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ABSTRACT 

State border areas are often considered rigid and isolated spaces, and this assumption is usually not in 

accordance with reality on the ground. Communities in border regions of Indonesia have kinship ties across 

countries, such as life across borders that occur in the upper Sembakung River. The river flows in the border area 

of North Kalimantan and upstream in Sabah, Malaysia. The problem occurs when to conduct social interaction, 

the population in the border area must conduct various negotiations on the rules of the spatial state. The natural 

morphology of the Sembakung River crossing connects the ethnic interactions of the population at the country's 

borderline, which is often assumed to threaten sovereignty. The concentration of state territory space, a legacy of 

colonial cartography, is not in line with the social boundaries of the population formed by the natural morphology 

of the Sembakung River channel, which provides space for residents to penetrate state boundaries. This paper 

explores cross-border interactions through the flow of the Sembakung River, which is strengthened by life cycle 

rites through the Mauss gift scheme, which is prone to creating marginalization of women. Cross-border social 

ties have penetrated rigid territorial boundaries. This situation resulted in the infiltration of economic 

commodities mobility intertwined with people's cultural activities in hulu Sembakung, a group of population with 

dual citizenship, and the practice of rites of exchange that are vulnerable to women's marginalization. 

Keywords: migration, border communities, gift rite, gender inequality 

 
ABSTRAK 

Wilayah perbatasan negara sering dianggap sebagai ruang rapat dan terisolasi. Asumsi ini seringkali tidak 

sesuai dengan realita di lapangan. Kebanyakan penduduk yang bermukim di wilayah perbatasan Indonesia 

umumnya memiliki ikatan kekerabatan lintas negara, contohnya kehidupan lintas batas di hulu Sungai 

Sembakung. Sungai ini mengalir sepanjang lintas batas di Kalimantan Utara dan memiliki hulu di Sabah, 

Malaysia. Permasalahan terjadi ketika untuk melakukan interaksi sosial, penduduk di kawasan perbatasan harus 

melakukan berbagai negosiasi tentang aturan tata ruang negara. Morfologi alami penyeberangan Sungai 

Sembakung menghubungkan interaksi etnis penduduk di garis perbatasan negara yang sering dianggap 

mengancam kedaulatan. Konsentrasi ruang wilayah negara yang merupakan warisan kartografi kolonial tidak 

sejalan dengan batas-batas sosial penduduk yang dibentuk oleh morfologi alam alur Sungai Sembakung yang 

menyediakan ruang bagi penduduk untuk menembus batas-batas negara. Tulisan ini mengeksplorasi interaksi 

lintas batas melalui aliran Sungai Sembakung yang diperkuat dengan ritus daur hidup melalui skema pemberian 

Mauss yang rentan menciptakan marginalisasi terhadap perempuan. Ikatan sosial lintas batas telah menembus 

batas-batas teritorial yang rigid. Situasi ini berimplikasi pada infiltrasi mobilitas komoditas ekonomi yang 

berkelindan dengan aktivitas budaya masyarakat hulu Sembakung, kelompok penduduk berkewarganegaraan 

ganda, serta praktik ritus pertukaran yang rentan memarginalisasi kaum perempuan. 

Kata kunci: migrasi; masyarakat perbatasan; ritus pemberian, ketimpangan gender  
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PENDAHULUAN 

Kajian migrasi penduduk yang terjadi di wilayah 

Asia Tenggara tidak bisa dilepaskan dari 

pengaruh historis kolonialisme bangsa Eropa. 

Kolonialisme mewarisi ide kepengaturan negara 

modern pada territorial wilayah Asia Tenggara 

diikat oleh komunitas imajiner (Anderson, 2006) 

dalam payung nasionalisme kewarganegaraan. 

Penetapan territorial negara yang diwarisi oleh 

sistem kolonialisme masa lalu seringkali 

berpedoman pada lembar peta yang awalnya 

dimaksudkan sebagai batas-batas koloni 

(wilayah jajahan) (Migdal, 2004). Keterbatasan 

akses untuk menjangkau area perbatasan yang 

umumnya dalam kondisi remote area membawa 

dampak penetapan batas-batas koloni dilakukan 

secara kira-kira pada medium kartografi tanpa 

benar-benar melakukan survei pemetaan 

bagaimana dinamika mobilitas penduduk di 

lapangan.  Oleh karena itu, warisan kolonialisme 

dalam wujud batas territorial negara modern 

sering kali tumpang tindih dengan batas-batas 

sosial penduduk yang bermukim di area 

perbatasan, seperti yang terjadi di hulu 

Sembakung, Kalimantan Utara (Hastuti, 2014). 

Aktivitas migrasi penduduk di wilayah 

perbatasan negara modern Asia Tenggara 

seringkali menjadi dilematis antara "simbolisme 

kedaulatan negara yang harus dijaga" atau 

"menormalisasi kohesi budaya etnis lintas batas". 

Dilema tersebut dikatakan oleh Migdal (2004) 

dalam metafor mental map, sebuah persoalan 

semiologi kartografis yang membelengu 

pemahaman kita atas realitas yang terjadi. Di 

hulu Sungai Sembakung – Kalimantan Utara, 

belenggu ide imaji kartografi negara-bangsa 

warga diruntuhkan oleh penduduk yang 

melakukan serangkaian negosiasi batas sosial 

menggunakan ritual adat pertukaran tempayan 

untuk melakukan penyeberangan perbatasan 

(Hastuti, 2014: 121-148). Dalam kegiatan 

tersebut ditemukan kondisi penyesuaian aturan 

yang dianggap illicit oleh negara menjadi licit 

(Schendel & Abraham, 2005), yang kemudian 

dinegosiasikan antar aktor di perbatasan negara 

berdasarkan justifikasi ritus pertukaran 

Tempayan. Situasi ini semakin mengukuhkan 

bahwa area perbatasan negara menjadi menarik 

untuk dieksplorasi karena konteks penelitian 

melibatkan beragam instrumen kepengaturan 

negara.  

Ketika menelaah kajian-kajian perbatasan 

negara, penulis mendapati banyak kajian 

akademisi yang menggunakan paradigma 

simbolik relasional. Premis yang mendominasi 

para akademisi pengkaji perbatasan bertumpu 

pada batas negara merupakan simbolisme ruang 

kedaulatan yang berkontestasi dengan relasi etnis 

lintas batas yang sifatnya singular dan figuratif. 

Hal ini dapat dilihat dalam “The art of not being 

governed” (Scott, 2009: 4), James C. Scott 

menegaskan dikotomi antara negara berupaya 

menegaskan kekuasaan dan kedaulatan tidak 

hanya ruang teritorial, tapi juga berikut penduduk 

yang menempati wilayah periferi tersebut, sebab 

ada value yang diperjuangkan, yakni kontestasi 

kekuasaan dengan pemerintahan negara lain. 

Negara juga dikonstruksikan sebagai entitas 

monomorfik (Thelen dkk., 2014). Gagasan Scott 

(1998) menguraikan betapa negara modern 

memiliki kepentingan untuk melakukan 

penertiban, pengaturan, maupun pengendalian 

(surveillance) pada masyarakat meskipun 

sebenarnya masyarakat sendiri merupakan 

entitas sulit dikendalikan, apalagi pada ruang 

perbatasan yang pada realitanya begitu cair. 

Mengambil titik tolak pendekatan yang 

berbeda, pada tulisan ini, penulis hendak 

mengeksplorasi pendekatan semiotika 

etnodemografi yang membawa migrasi pusat 

chaos dan sengkarut kontroversi yang terjadi di 

perbatasan negara. Migrasi yang berkelindan 

dengan ritus pertukaran tempayan sejalan dengan 

prinsip-prinsip pemberian sebagaimana yang 

diungkapkan oleh Mauss (1992) yang silang 

sengkarut dengan friksi kepengaturan negara dan 

perbatasan dan interaksi antar kelompok 

penduduk di hulu Sembakung. Sebagai sebuah 

totem sakral, Tempayan menjadi benda yang di 

“enframing” (Heidegger, 1977) secara terus 

menerus dalam konteks ruang dan waktu 

masyarakat di hulu Sembakung. Keberadaannya 

menjadi penting menelusuri simpul-simpul relasi 

yang dibentuk oleh penduduk di hulu 

Sembakung. Migrasi penduduk menjadi pusat 

chaos akibat relasi yang terbentuk di perbatasan 

negara karena sifatnya berlapis, kompleks, dan 

melibatkan friksi dengan perangkat negara dan 
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keamanannya. 

Ritus pertukaran Tempayan yang sejalan 

dengan skema teoretik tradisi pemberian Marcel 

Mauss (Mauss, 2002), menjadi aktivitas budaya 

siklus yang memperkuat kohesi sosial 

masyarakat. Aktivitas ini juga menjadi penyebab 

utama migrasi temporer penduduk antar 

kampung di hulu Sungai Sembakung yang bila 

ditelusuri alirannya masuk ke pemukiman warga 

di sepanjang Sungai Pensiangan, Malaysia. 

Kegiatan tukar menukar ini melintasi batas 

negara yang oleh masyarakat dikenal dengan 

istilah “berian sampai mati” atau ritus 

pembayaran mas kawin sampai mati, yang 

merupakan praktik adat siklik bagi kelangsungan 

hidup penduduk di permukiman sepanjang hulu 

Sungai Sembakung hingga Pensiangan, Sabah 

Malaysia.  

Kegiatan ini melibatkan dua keluarga besar 

yang dipersatukan dalam aliansi perkawinan, 

dalam nama lokal dikenal sebagai tambuluy 

(marga laki-laki) atau "orang bangsal" dan 

ngampunon (marga perempuan) atau "orang 

tamu" yang telah dijelaskan secara mendalam 

dalam penelitian sebelumnya (Hastuti, 2014: 77-

119). Namun, sayangnya, tidak sampai pada titik 

menjelaskan posisi ketidaksetaraan perempuan 

dalam ritus pertukaran tempayan, yang 

sebenarnya telah lebih dahulu dielaborasi oleh 

Strathern (1988). Untuk itu, kepekaan terhadap 

posisi rentan akibat subordinasi gender 

perempuan dalam skema ritual pertukaran 

Tempayan menjadi sangat penting dalam melihat 

dinamika mobilitas di hulu Sembakung sebab 

aturan pertukaran didasarkan pada skema 

kekerabatan patrilineal. Pada kenyataannya, 

perempuan adalah yang paling rentan secara 

sosial, budaya, dan politik dalam kegiatan ritus 

mobilitas yang sedang berlangsung. 

Jika ditarik dalam kerangka yang lebih 

besar, kerentanan maginalisasi gender dan 

migrasi penduduk di perbatasan negara 

merupakan bagian penting yang dapat mengisi 

kesenjangan dalam studi etnodemografi. Di 

Indonesia, kajian etnodemografi ini pertama kali 

diulas oleh Tirtosudarmo (2007) dalam kerangka 

demografi politik. Dalam skala makro, dimensi 

etnodemografi telah digunakan oleh Ananta dkk. 

(2004) dalam Sensus Penduduk 2000 dan data 

KPU tentang distribusi suara menurut partai 

politik pada Pemilu 1999 dan melihat perilaku 

pemilih yang diwarnai dengan faktor agama dan 

suku. Dalam studi perbatasan di hulu 

Sembakung, kajian mengenai etnodemografi 

menjadi tendensius dalam kaitannya dengan isu 

migrasi penduduk dan kerentanan gender dalam 

kegiatan ritus budaya dan ekonomi. Menelusuri 

silsilah, sejarah perang, serta kesepakatan 

interaksi ekonomi, sosial dan budaya melalui 

skema playing the same game dari Barth (1969: 

15) dapat menganalisis ketimpangan akses 

politik antar etnis melalui analisis etnodemografi. 

Ketimpangan akses politik dapat semakin 

menempatkan penduduk di perbatasan negara 

hulu Sembakung sebagai area yang terabaikan 

dari pembangunan negara sebagaimana gagasan 

Stewart (2004).  

Ketimpangan akses pembangunan di 

perbatasan mendorong pemerintah di pusat 

negara Indonesia melakukan proyek 

pembangunan berbasis nasionalisme di hulu 

Sembakung. Demarkasi negara menjadi situs 

magis yang menggerakan laju pembangunan atas 

landasan pertahanan teritorial kedaulatan 

sebagaimana perhatian Verdery (1996). 

Demarkasi territorial negara menjadi situs 

”imajiner” yang memisahkan antara self dan the 

other. Untuk itu, dapat dipahami bahwa praktik 

bernegara di perbatasan penanda identitas 

kewarganegaraan menjadi penting dalam 

kerangka checkpoint Migdal (2004)  sebagai 

mekanisme separator pengamanan. Scott (1998: 

32) menyebutnya sebagai skema simplifikasi atas 

praktik homogeneous citizenship dari negara. 

Padahal, melalui aliansi kekerabatan, sebagian 

warga di hulu Sembakung memiliki identitas 

kewarganegaraan ganda (Indonesia-Malaysia) 

sebagai materialitas yang dapat melegalkan 

mereka untuk mendapatkan fasilitas pelayanan 

kesehatan, bantuan sosial, akses pekerjaan, serta 

menjadikan identitas penanda legal untuk 

menembus aturan perlintasan batas. Pada titik ini, 

konsepsi perbatasan negara di hulu Sembakung 

yang lekat dengan kegiatan pengamanan dan 

pemantauan mobilitas penduduk justru menjadi 

pintu penghubung gerak modernitas yang 

ditawarkan oleh negara tetangga Malaysia. 
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Migrasi penduduk yang melibatkan relasi 

berlapis, tidak hanya bersifat diadik, tapi juga 

mengandung ketegangan-ketegangan thirdness 

(Keane, 2003) atas berbagai tumbukan chaos 

yang mengakibatkan kontroversi (Latour, 2005) 

yang mengikat, sebagaimana Tsing (2005) 

membahasakannya dalam metafor friksi.  

METODE 

Artikel ini bertujuan untuk menghasilkan 

gambaran etnografis migrasi penduduk di 

perbatasan negara. Untuk itu, penulis 

menggunakan metode etnografi sebagai salah 

satu jenis penelitian kualitatif dalam ranah 

keilmuan antropologi yang berdasar pada teknik 

pengumpulan data melalui wawancara mendalam 

dan observasi partisipasi. Teknik pengumpulan 

data dengan menggunakan metode kualitatif 

menuntut peneliti untuk (i) membangun 

hubungan atau bahkan menyatu dengan 

masyarakat yang diteliti (going native); (ii) 

menentukan informan kunci; (iii) merekam 

kegiatan wawancara dan menyalinnya; (iv) 

membuat peta silsilah kekerabatan dan 

pergerakan subjek penelitian, serta (v) membuat 

catatan secara teratur selama pengumpulan data 

di lapangan (Sluka & Robben, 2007).  

Pada praktik pengumpulan data di lapangan, 

melihat kompleksitas fenomena yang saling 

tumpang tindih serta perpindahan tempat 

melintas batas negara membuat peneliti sulit 

untuk menetapkan lokus riset dalam terminologi 

tungal. Aktivitas migrasi lintas batas penduduk 

menjadi moda teknik penelusuran multi-situs 

follow the people sebagaimana yang 

dikemukakan Marcus (1995: 106) sehingga 

manuskrip etnografi tidak terjebak pada imaji 

budaya homogen. Melalui penelusuran silsilah, 

sejarah perang, kesepakatan interaksi ekonomi, 

sosial dan budaya melalui skema playing the 

same game dari Barth (1969: 15) secara kritis 

dapat menghasilkan latar belakang argumentatif 

untuk membaca data etno-demografi secara kritis 

tentang ketimpangan akses kekuasaan di antara 

kelompok etnis. Di Kalimantan Utara, implikasi 

penyaluran proyek bansos hanya terfokus pada 

etnis tertentu. Kondisi tersebut menyebabkan 

kelompok tertentu mencari peluang pendapatan 

ekonomi secara ilegal di negara tetangga. Jika 

kondisi “ketidaksetaraan” ini diabaikan karena 

luput dari perhatian lembaga negara, berbahaya. 

Dalam ranah ilmu antropologi, selain 

sebagai metode dan produk manunskrip, 

etnografi dapat dimaknai sebagai sebuah 

pendekatan. Secara lebih dalam, Geertz (1973: 5-

6) mengemukakan bahwa pendekatan etnografi 

menuntut kemampuan peneliti di bidang 

antropologi untuk doing ethnography sehingga 

menghasilkan thick description. Doing 

ethnography adalah pekerjaan yang kompleks 

sebab peneliti tidak hanya mengklasifikasikan 

data yang terkumpul di lapangan tetapi juga 

menangkap pola perilaku masyarakat secara 

temporal. Di sini pentingnya untuk melakukan 

thinking and reflecting dan the thinking of 

thoughts (Geertz, 1973: 6). 

Selain itu, penulis menggunakan data 

etnografi yang berasal dari catatan lapangan 

sebelumnya dan beberapa data literatur 

pendukung untuk membentuk fragmen-fragmen 

sehingga membentuk apa yang diistilahkan 

Latour dan Woolgar (1986) sebagai scientific 

order yang dikonstruksi oleh kondisi chaos. 

Membaca kembali catatan lapangan 2012 

terdahulu yang disintesakan dengan temuan 

lapangan di tahun 2021 menciptakan fragmen-

fragmen chaotic yakni mobilitas penduduk di 

hulu Sungai Sembakung yang terjadi jauh 

sebelum era kolonialisme membuat penetapan 

indigenous community berdasarkan nation-state 

realitanya diberlakukan. Secara simultan, 

fragmen mobilitas penduduk yang menggugat 

proyek nation-state atas konstruksi indigenous 

community menjadi chaotic manakala 

dibenturkan dengan narasi negara bangsa yang 

terikat kedaulatan territorial. 

MIGRASI PENDUDUK LINTAS 

BATAS DAN RITUS PERTUKARAN 

TEMPAYAN 

Migrasi penduduk di hulu Sembakung 

hingga memiliki rentang melintas batas negara 

didasari oleh pelaksanaan aktivitas ritus adat 

pertukaran Tempayan. Pelaksanaan praktik adat 

pertukaran totem adat berupa Tempayan ini bagi 

penduduk di hulu Sungai Sembakung menjadi 

aktivitas budaya yang memperkuat kohesi sosial 
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masyarakat. Secara simultan, aktivitas ritus adat 

juga menjadi alasan utama bagi migrasi 

penduduk antar kampung di hulu Sungai 

Sembakung yang berkelindan dengan aktivitas 

ekonomi penduduk. Praktik migrasi penduduk di 

Hulu Sembakung apabila ditelusuri mengikuti 

jalur hulu sungai akan memasuki pemukiman di 

sepanjang Sungai Pensiangan, Malaysia. Bahkan 

hingga pemukiman-pemukimah di Sabah 

Malaysia yang terpaut jarak cukup jauh dari 

badan Sungai Pensiangan seperti daerah Sook, 

Keningau, Tenom, bahkan Kota Kinabalu. 

Momentum esensial yang menggerakkan 

aktivitas migrasi pada penduduk di hulu 

Sembakung dimulai pada fase aliansi pernikahan. 

Penduduk di hulu Sembakung menganut 

hubungan kekerabatan patrilineal dimana garis 

keturunan mengikuti pihak ayah. Implikasi dari 

aliansi patrilineal pada penduduk di hulu Sungai 

Sembakung berdampak pada pola menetap 

pasangan yang telah menikah dalam territorial 

kampung keluarga suami, atau dikenal dengan 

istilah patrilokal. Meski dalam berjalannya 

waktu, ada beberapa keluarga yang akhirnya 

memilih pola neolokal, yakni tinggal di tempat 

baru namun mayoritas masyarakat masih 

menganut sistem tingal pasca menikah dengan 

pola patrilokal.  

Penduduk di hulu Sembakung merupakan 

masyarakat yang menganut sistem eksogami, 

yaitu perkawinan di luar anggota kelompoknya. 

Mereka memiliki aturan incest taboo jika 

menikah di bawah enam keturunan karena masih 

dianggap sebagai bagian dari keluarga besar. Hal 

ini mendorong aliansi perkawinan antar kampung 

sehingga menyebabkan penduduk di hulu 

Sembakung terikat hubungan kekerabatan 

dengan penduduk lain yang tinggal di sepanjang 

sungai sampai ke wilayah hulu yang dikenal 

dengan Sungai Sedalid hingga Pensiangan, 

Sabah Malaysia. Kelompok pendududuk 

kampung-kampung di hulu Sembakung 

membentuk batas sosialnya menerabas batas 

negara yang dikukuhkan secara terus menerus 

melalui ritus daur hidup pertukaran Tempayan 

(Hastuti, 2014).  

Akan tetapi, negara modern memiliki 

kepentingan untuk membuat keseragaman 

orientasi politik bagi penduduknya dalam batas-

batas territorial kedaulatan negara. Untuk itu, 

kepengaturan negara memerlukan mekanisme 

sentralisme hukum dalam kepentingannya untuk 

mengendalikan orientasi politik penduduk warga 

dalam kesatuan konteks sosial yang sama 

(Moore, 2001: 149). Dalam praktik sentralisme 

hukum, kepengaturan negara selalu berupaya 

membuat keseragaman bagi seluruh warganya 

agar mematuhi ketetapan hukum formal negara. 

Dalam konteks masyarakat perbatasan, 

merealisasikan ikon kepatuhan hukum yang 

homogen atas sentralisme hukum menjadi terlalu 

ideal. Heterogenitas kelompok etnis yang 

menjadi komposisi masyarakat Indonesia 

membuat penerapan sentralisme hukum di 

perbatasan menjadi kontekstual-variatif.  

Pos imigrasi tradisional bagi pelintas batas 

menjadi materialitas dengan ikon proteksi 

aktivitas migrasi penduduk beserta barang yang 

dibawanya tanpa dilengkapi dokumen pelintas 

batas. Namun, kantor imigrasi tidak benar-benar 

dijalankan di titik perbatasan negara melainkan 

di wilayah hilir yakni Desa Mansalong. Aktivitas 

pemeriksaan pelintas batas menjadi dilakukan 

oleh aktor militer penjaga perbatasan. Realitanya 

di lapangan pemeriksaan yang dilakukan akan 

mendeteksi perbedaan bahasa dan aksen dari 

penduduk yang akan melintas batas. Aksen 

bahasa antara orang Agabag dan Murut yang 

serupa membuat petugas menyepakati bahwa 

perlintasan batas dapat dilakukan tanpa 

kelengkapan dokumen paspor merah. Dengan 

melihat tempayan-tempayan yang ada dalam 

muatan perahu, menjadi actant yang 

mengkonsolidasi kesepatan aturan perlintasan 

batas secara kontekstual. 
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Gambar 1. Muatan Tempayan dalam Ritus 

Melintas Batas di Hulu Sembakung 

MIGRASI LINTAS ADAT, RITUS 

ADAT DAN MARJINALISASI 

PEREMPUAN 

Penduduk di hulu Sembakung menganut sistem 

kekerabatan patrilineal sehingga lazimnya 

pasangan setelah menikah akan bermukim secara 

patrilokal. Sering kali bentuk rumah tangga 

penduduk di hulu Sembakung terdiri dari satu 

atau lebih keluarga batih yang merupakan sisa 

dari bentuk kehidupan rumah panjang baloi 

abuat.  Hal ini membuat perempuan yang baru 

saja menikah akan melakukan migrasi ke rumah 

keluarga lelaki sebelum dapat membangun 

rumah secara mandiri di lokasi kampung yang 

sama. Sang perempuan harus menyesuaikan diri 

dengan kehidupan baru bersama mertua serta 

saudara perempuan dari pihak suami apabila 

belum menikah, saudara laki-laki, atau bahkan 

menantu perempuan lainnya apabila masih belum 

dapat membangun rumah. Kondisi tersebut tak 

jarang membebani menantu perempuan untuk 

mengurus serangkaian tugas-tugas domestik 

rumah tangga secara berlapis. Di lapangan, 

penulis kerap kali menemukan menantu 

perempuan atau disebut dalam bahasa lokal 

Abong mengalami ketegangan-ketegangan 

hubungan dengan mertuanya (Iwan), terutama 

menantu perempuannya. 

Pembagian peran dan tugas dalam 

kehidupan masyarakat di hulu Sembakung 

membuat seorang perempuan diasosiasikan 

dengan tanggung jawab pekerjaan domestik 

rumah tangga. Sementara itu, laki-laki lekat 

dengan peran-peran yang sifatnya publik, seperti 

berburu di hutan, bekerja mencari nafkah, dan 

berpolitik. Pembagian peran yang masih sangat 

segregatif ini sering kali menjadi beban berlapis 

bagi perempuan di hulu Sembakung karena 

pekerjaan domestik seperti mengasuh anak, 

memasak, mencuci, dan membersihkan rumah 

sering kali harus dilakukan dalam waktu yang 

bersamaan. Apalagi kondisinya, dalam praktik 

migrasi oleh sebab aliansi perkawinan, 

perempuan menjadi pihak pendatang dalam klan 

keluarga lelaki yang relasinya selalu menyimpan 

ketegangan terhadap anggota keluarga lainnya.  

Secara esensial, sebenarnya fungsi dan 

peran seorang perempuan dalam sebuah klan 

menjadi sangat penting. Syarat untuk menikah 

yang harus dipenuhi oleh pihak keluarga laki-laki 

secara kolektif adalah menyiapkan mas kawin 

adat untuk diberikan sebagai purut/berian 

pernikahan. Benda-benda ini diposisikan 

memiliki nilai yang sangat berharga bagi 

penduduk setempat sehingga dianggap layak 

untuk ditukar dengan seorang perempuan. Dalam 

skema pertukaran the gift melalui barang yang 

digagas Mauss (2002), ikatan erat antara dua klan 

menjadi terbentuk. Oleh karena itu, praktik 

“pemberian” dianggap sebagai pengikat kultural 

hubungan antara kedua klan. Kegiatan bertukar 

berian dengan seorang wanita mengakibatkan 

ikatan antara kedua klan akan terlangsung secara 

berkelanjutan dan siklis—sering kali tanggung 

jawab hutang pemberian diwariskan kepada 

keturunan berikutnya, dalam masyarakat sendiri 

sering dianggap beban hutang yang tiada 

berhenti, hal ini dikenal dengan istilah “berian 

sampai mati”. 

Aliansi perkawinan yang kerap kali 

melintas batas negara membuat praktik ritus adat 

pemberian di hulu Sembakung semakin membuat 

intensitas migrasi penduduk antar-negara 

menjadi sering. Melintasi batas negara ini dikenal 

oleh masyarakat sebagai ritus berian sampai mati, 

yang merupakan kegiatan siklik bagi siklus hidup 

warga di desa-desa hulu Sungai Sembakung dan 

Pensiangan. Kegiatan ini melibatkan dua 

keluarga besar yang dipersatukan dalam 

perkawinan, yaitu tambuluy (klan laki-laki) atau 

“orang bangsal” dan ngampunon (klan 

perempuan) atau “orang tamu” yang telah 
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dibahas dalam penelitian sebelumnya (Hastuti, 

2014: 77-119). Namun, sayangnya, tidak sampai 

pada titik menjelaskan posisi ketidaksetaraan 

yang dialami oleh perempuan dalam ritus 

pemberian yang sebenarnya telah diajukan oleh 

Strathern (1988). Padahal, perspektif peka 

terhadap gender perempuan penting dalam 

melihat dinamika migrasi penduduk di hulu 

Sembakung, sebab aturan pertukaran didasarkan 

pada skema kekerabatan patrilineal yang 

mereproduksi patriarkisme. Realita di lapangan, 

dalam kegiatan migrasi penduduk yang sedang 

berlangsung, perempuan merupakan pihak yang 

paling rentan secara budaya, sosial maupun 

politik untuk dimarjinalisasi. 

Dalam aliansi perkawinan lintas batas, 

perempuan akan ikut tinggal di kampung asal 

suaminya yang telah masuk dalam territorial 

berbeda negara. Meskipun terikat dalam batas 

sosial atas ritus pertukaran Tempayan, kebijakan 

negara dalam aturan menikah penduduk tetap 

diberlakukan secara general sebagaimana di 

pusat negara dengan persyaratan dokumen WNI 

dan WNA yang harus dipenuhi. Akan tetapi 

posisi wilayah hulu Sembakung dan Sungai 

Pensiangan sebagai wilayah perbatasan yang 

jauh dari pusat kedua negara menjadikan 

posisinya inferior dalam mendapatkan pelayanan 

kependudukan baik dari pemerintah Indonesia 

maupun pemerintah Malaysia.  

Dalam melihat fenomena migrasi lintas 

batas yang berkelindan dengan tradisi aliansi 

kekerabatan patrilokal menjadi menarik apabila 

dikaitkan dengan pemikiran pengarusutamaan 

gender dalam pembangunan. Raharjo (2020) 

mengemukakan bahwa perempuan tidak dapat 

dilihat sebagai objek pasif. Dalam aktivitas 

migrasi melintas batas dari proses aliansi 

perkawinan, mestinya dapat dilihat sebagai 

peluang bagi perempuan untuk mendapatkan 

kesempatan untuk mendapatkan perubahan sosial 

dan akses ekonomi yang lebih baik di tempat 

yang baru. Dalam proses mewujudkan hal ini, 

negara semestinya memiliki peran untuk 

menciptakan regulasi yang tidak menyulitkan 

warga perbatasan yang menikah antar kampung-

kampung yang berbeda negara mendapatkan 

pengesahan atas pernikahannya secara hukum 

negara.  

Di lapangan, penulis berkesempatan untuk 

mengikuti kegiatan melintas batas dari pasangan 

yang baru menikah. Sang perempuan yang 

berasal dari kelompok Desa Binter, Kecamatan 

Lumbis Ogong, Nunukan belum genap setahun 

menikah dengan lelaki yang berasai dari 

Kampung Sikait, Pensiangan, Sabah Malaysia. 

Keduanya baru meresmikan pernikahannya 

secara adat karena apabila menikah secara negara 

melalui catatan sipil terdapat syarat administratif 

yang harus dipenuhi. Secara administratif 

kependudukan pernikahan keduanya masuk 

dalam kategori menikah beda negara sehingga 

wajib menyiapkan beberapa dokumen 

kependudukan yang dibutuhkan salah satunya 

adalah paspor. 

Sang perempuan asal Desa Binter yang telah 

resmi secara adat bersuami pemuda dari 

Kampung Sikait, Pensiangan, Sabah Malaysia 

ikut menetap bersama suaminya di rumah 

mertua. Migrasi sang perempuan untuk tinggal di 

rumah mertua mengikuti kaidah patrilocal 

sebagaimana yang telah dijelaskan pada bagian 

sebelumnya. Akan tetapi, aktivitas migrasi 

menciptakan kerentanan bagi perempuan karena 

secara demografi dan pencatatan sipil, 

keberadaannya dalam territorial wilayah 

Malaysia tergolong sebagai penduduk illegal. 

Implikasinya, sang perempuan asal Desa Binter 

tidak akan mendapatkan jaminan proteksi 

pelayanan dasar dari negara Malaysia. 

Posisi kepengurusan dokumen paspor 

berada di Pulau Nunukan sebagai pusat 

pemerintahan kabupaten. Untuk menjangkau 

kantor imigrasi Nunukan, perjalanan panjang 

sejauh 223 km dari Sungai Pensiangan harus 

ditempuh menggunakan moda transportasi 

perahu long boat, kendaraan darat mobil, serta 

speeed boat. Selain menyiapkan biaya 

pembuatan dokumen paspor dengan kategori 

biasa 48 halaman sebesar Rp350.000, sang 

perempuan asal Desa Binter juga harus 

menyiapkan ongkos akomodasi yang apabila 

jumlahnya dapat mencapai lima juta rupiah, 

belum ditambah keperluan biaya untuk menginap 

selama empat hari hingga satu minggu untuk 

menunggu dokumen paspor tercetak. Apabila 
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ingin mempercepat proses pembuatan paspor 

pada hari yang sama dikenakan biaya senilai 

Rp1.000.000, itupun belum pasti kantor imigrasi 

Nunukan menyediakannya. Akses pelayanan 

kebutuhan paspor sebagai kelengkapan dokumen 

menikah beda negara menjadi sulit dan mahal 

untuk dipenuhi bagi penduduk hulu Sembakung. 

Implikasinya bagi perempuan, kondisi ini 

menimbulkan kerentanan dirinya untuk 

mendapatkan proteksi pelayanan dasar dari 

negara. 

Saat ikut dalam aktivitas migrasi bersama 

sang perempuan Binter ke beberapa 

perkampungan di Malaysia, dirinya bersama 

suaminya meminta izin untuk melihat passpor 

hijau yang penulis miliki. Penulis sengaja 

menyiapkan sebagai bekal dokumen legalitas 

untuk melakukan aktivitas penelitian yang 

melintas batas. Setelah melihat jenis paspor yang 

penulis miliki, beserta biayanya dan lama 

pembuatan, keduanya mengutarakan rencana 

untuk membuat paspor hijau sebagaimana yang 

penulis miliki untuk kelengkapan dokumen 

perkawinan secara negara. Paspor hijau menjadi 

sakah satu syarat wajib untuk kelengkapan 

dokumen yang diperlukan agar mendapatkan 

surat kawin beda negara dari pemerintah 

Kerajaan Malaysia. Setelah mendapatkan 

legalitas pengakuan perkawinan dari pemerintah 

Kerajaan Malaysia, sang perempuan Binter 

berpotensi untuk mendapatkan identity card 

sebagai penanda kependudukan warga negara 

Malaysia. Apabila telah memiliki identity card, 

sang perempuan berhak untuk mendapatkan 

pelayanan kesehatan dasar secara gratis. Apabila 

akan menjalani persalinan, sang perempuan juga 

akan dibebaskan dari pembebanan biaya. Dalam 

suatu perbincangan saat membantunya membuat 

kue untuk hidangan ritual pernikahan di 

kampung Sikait, Pensiangan, Sabah Malaysia, 

dirinya mengungkan kegelisahannya yang belum 

resmi memiliki surat kawin dari negara Malaysia: 

“Saya ni kalau di sini jaga-jaga badan 

saya, jangan sampai sakit. Dulu, pernah 

sakit gigi harus berobat di Pagalungan 

saya khawatir tidak punya IC (identity 

card Malaysia). Untung petugasnya baik 

katanya kasian sama saya jadi tidak usah 

bayar tapi untuk kali ini saja. Saya takut 

sakit lagi dan kalau harus berobat bayar 

mahal. Apalagi kalau melahir di sini 

harus bayar sampai dua ribu ringgit 

(setara dengan Rp7,2 juta). Kalau punya 

IC melahir tidak ada biaya di sini.” 

(Perempuan, Desa Binter Kecamatan 

Lumbis Ogong Nunukan, 17 tahun). 

Perempuan hulu Sembakung semakin 

tertimpa beban berlapis yang membuatnya 

semakin berada dalam posisi rentan. Ritus adat 

pertukaran Tempayan membawa implikasi posisi 

kerentanan perempuan yang memasuki 

lingkungan baru klan keluarga lelaki. Posisinya 

yang dipertukarkan dengan beragam Tempayan 

serta benda-benda berharga lainnya yang apabila 

dikonversi secara nilai ekonomi jumlahnya 

memiliki besaran yang fantastis bagi penduduk. 

Oleh karena itu, ketika telah masuk dalam klan 

lelaki, pembagian tugas sang menantu 

perempuan (Abong) terhadap pekerjaan domestik 

akan dibebankan dalam porsi yang lebih besar 

dibandingkan anggota perempuan lainnya dalam 

keluarga. Utamanya mertua perempuan seolah 

melimpahkan tugas domestik yang selama ini 

dilakukannya kepada sang Abong.  

Ritus adat the gift yang berkelindan dengan 

transaksi ekonomi tenaga kerja perempuan dalam 

skema aliansi pernikahan penduduk di hulu 

Sembakung membawa beban adat yang apabila 

diikuti dengan praktik migrasi lintas negara yang 

didorong perkawinan antara dua kewarga-

negaraan akan semakin menjerat perempuan 

dalam kondisi kerentanan muti-entitas. Dapat 

dibayangkan bahwa dalam praktik migrasi lintas 

batas, baik sistem adat maupun kepengaturan 

negara membuat perempuan dalam posisi rentan. 

Untuk itu, negara yang semestinya dapat menjadi 

etnitas penjamin keamanan bagi penduduknya 

yang rentan justru melalui praktik dokumen 

pernikahan beda negara menjadi aktor yang 

pemicu posisi perempuan semakin inferior dan 

rapuh.  
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Di bagian wilayah Indonesia, hulu Sembakung 

masuk dalam wilayah administratif Kabupaten 

Nunukan, Kalimantan Utara. Akan tetapi, karena 

batasan penelitian ini tidak pada kewilayahan, 

melainkan berfokus kepada praktik materialitas 

adat yang menciptakan aktivitas migrasi 

penduduk setempat yang mendiami 

perkampungan di hulu Sembakung maka lokus 

penelitian ini merentang sampai ke wilayah 

Sungai Pensiangan di Sabah, Malaysia. 

Penduduk hulu Sembakung yang terlibat 

aktivitas pertukaran tempayan secara mayoritas 

menamai diri mereka dengan identitas kolektif 

etnis Dayak Agabag. Sementara itu untuk 

wilayah bagian Pensiangan Sabah Malaysia, 

dikenal dengan nama Murut. Praktik pertukaran 

Tempayan yang diulas dalam tulisan ini 

utamanya melibatkan dua identitas etnis ini 

meskipun terdapat kelompok kolektif lainnya 

seperti Dayak Tahol (di Kampung Tau Lumbis), 

Dayak Akolod (di Kampung Panas) yang juga 

memiliki teritorial tanah adat di wilayah hulu 

Sembakung bagian wilayah Indonesia yang 

memasuki salah satu cabang Sungai Sedalir.  

 

Gambar 1. Lokus Penelitian di Borneo Utara 

Dalam publikasi survei BPS mengenai 

Statistik Politik 2017, Kalimantan Utara telah 

masuk sebagai provinsi ke-34 yang dimiliki oleh 

negara Indonesia (BPS, 2017: 30). Mengacu pada 

UU No. 20 Tahun 2012, Kalimantan Utara resmi 

menjadi provinsi pemekaran dari Kalimantan 

Timur. Sebagai provinsi baru, perekaman data 

kependudukan masih dalam proses 

penyempurnaan. Dalam publikasi tersebut, 

perekaman data penduduk menurut suku bangsa 

(BPS, 2017: 153) hanya berhasil menyajikan data 

tingkat Pulau Kalimantan. Adapun data 

kependudukan menurut suku bangsa yang 

disajikan masih bersifat general yakni Dayak, 

Banjar, dan suku-suku asal Kalimantan lainnya. 

Dalam pengkategorian data penduduk menurut 

suku bangsa yang dilakukan BPS tersebut 

mengungkap kerangka semiologis etno-

demografi bahwa suku asli Kalimantan dapat 

dikelompokkan dalam tiga kategori besar 

kolektif tersebut. Realitanya, secara semiologis 

pengelompokan kependudukan menurut kategori 

suku bangsa di Kalimantan telah memenuhi tipe 

ideal identitas kolektif masyarakat asli di hulu 

Sembakung. Akan tetapi, keterbatasan 

pengelompokan etnodemografi yang masih 

bersifat general membawa kesulitan untuk 

melihat persoalan kontestasi antar etnis yang 

sifatnya kompleks dan beragam di ranah lokal. 

 

Gambar 2. Lintasan Sungai Sembakung yang 

Menembus Batas Negara 

Mengawali analisis etnodemografi, 

penduduk di hulu Sembakung dapat 

dikelompokan dalam kategori masyarakat asli 

(indigenous people) dan pendatang. Secara 

semiotik, konsepsi indigenous people sejalan 

dengan pandangan Acciaioli (2007) sebagai ikon 

artikulasi politik. Sebagai ikon yang 

merepresentasikan penduduk asli Hulu 

Sembakung, etnis Agabag membangun juga 

membangun batasan dengan penduduk lainnya 

yang juga memiliki territorial adat di hulu 

Sembakung seperti etnis Dayak Tahol dan Dayak 

Akolod. Saat ini, dalam pengidentifikasian 

agama, ketiganya dikenal sebagai kelompok 

yang mayoritas penduduknya menganut Kristen 

dan Katolik. Selain ketiga identitas kolektif yang 

masuk dalam kategori masyarakat asli, terdapat 

penduduk hulu Sembakung yang 

mengidentifkasikan diri mereka sebagai Tidung. 
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Umumnya mereka menetap di perkampungan 

heterogen dan memiliki territorial kepemilikan 

tanah di wilaya hilir. Dapat dipastikan penduduk 

beretnis Tidung beragama islam. Menurut 

informasi masyarakat setempat, secara 

genealogis Tidung merupakan etnis campuran 

dari Dayak Agabag (pihak perempuan) dan orang 

pesisir (pihak lelaki) yang melakukan aliansi 

perkawinan. Ada versi yang mengisahkan orang 

pesisir berlatar belakang Banjar dan lainnya 

mengisahkan Bugis.  

Dalam pandangan penduduk Tidung, baik 

Dayak Agabag, Dayak Tahol, maupun Dayak 

Akolod dikenal dalam kesatuan ikonisitas “orang 

pedalaman”. Dalam interaksinya, hubungan yang 

terjalin antara Tidung dengan ketiga penduduk 

asli dayak di Hulu Sembakung acap kali memiliki 

muatan ketegangan pemantik konflik. Identitas 

demografis agama yang melekat pada orang 

Tidung menegaskan perbedaan cara hidup 

dengan orang yang mereka anggap sebagai 

“orang pedalaman” pemakan babi dan 

memelihara anjing. Dalam interaksinya, orang 

Tidung menghindari terlibat dalam situasi 

meminum dan memakan hidangan yang 

disediakan penduduk asli pedalaman/dayak. 

Meskipun hidangan yang disediakan bukan babi 

akan tetapi alat masak diyakini telah digunakan 

untuk mengolah pangan yang bagi penduduk 

Tidung sebagai penganut agama Islam haram 

untuk memakannya. Ditambah lagi keberadaan 

anjing yang menjadi hewan peliharaan mayoritas 

penduduk dayak di hulu Sembakung berpotensi 

untuk mengotori peralatan makan dengan liurnya 

sehingga membuat kondisi peralatan makan yang 

digunakan menjadi haram untuk digunakan oleh 

penduduk Tidung. Ketegangan ini menjadi 

fundamental apabila ditarik dalam kerangka 

dinamika politik penduduk di hulu Sembakung.  

Sebagaimana yang telah disebutkan 

sebelumnya, Dayak Agabag merupakan salah 

satu identitas kolektif penduduk asli di hulu 

Sembakung yang jumlahnya mayoritas dengan 

dua Dayak lainnya. Meskipun dalam ritus 

pertukaran Tempayan, ketiganya terlibat dalam 

jaringan yang sama dengan orang Murut di 

Malaysia untuk melakukan aktivitas adat ini. 

Dalam konteks dinamika politik di Kalimantan 

Utara, keberadaan Dayak Agabag menjadi 

penting sebagai ikon penanda etnogenesis 

kelompok yang selama ini diposisikan marginal. 

Identitas kolektif Dayak Agabag mulai 

dimunculkan pada 2004 merupakan proses 

redefinisi penanda jati diri kelompok yang 

digagas oleh golongan pemuda di perkampungan 

hulu Sembakung melalui forum FKMDA (Forum 

Keluarga Mahasiswa Dayak Agabag). 

Kelompok pemuda yang merupakan 

angkatan pertama penduduk hulu Sembakung 

yang berhasil menyelesaikan pendidikan tinggi di 

Universitas Samarinda merasa citra negatif dari 

ikon penanda identitas kolektif mereka yang 

sebelumnya dikenal sebagai Dayak Tegalan. 

Dalam pergulatan meredefinisi penamaan 

identitas kolektif mereka menemukan bahwa 

sebenarnya Tegalan berasal dari kata tingalan 

yang memiliki pengertian harfiah ketinggalan 

sehingga dicitrakan bahwa Dayak Agabag 

melekat dengan ikon “penduduk ketinggalan”. 

Diyakini kata Tegalan merupakan penamaan 

secara eksonim dari luar kolektif yang 

berkonotasi merendahkan. Etnogenesis yang 

didorong oleh golongan pemuda terdidik 

kemudian melembagakan Dayak Agabag sebagai 

identitas kolektif indigenous people (masyarakat 

asli) di hulu Sembakung yang memiliki muatan 

politis. Penggagas FKMDA kemudian 

membentuk organisasi untuk menaungi diri 

mereka yang telah memasuki fase pasca 

mahasiswa dengan entitas organisasi 

kemasyarakatan yang dinamai Dewan Adat 

Dayak Agabag.  

Kesadaran golongan terdidik terhadap posisi 

kelompoknya yang dianggap marjinal membuat 

gerakan etnogenesis masuk pada ranah organisasi 

kemasyarakatan Dewan Adat Dayak Agabag. 

Organisasi ini menjadi medium bagi golongan 

terdidik yang saat ini telah menjadi elit adat 

untuk memastikan penduduk dayak di sepanjang 

hulu Sungai Sembakung untuk memastikan masa 

dapat disatukan secara kohesif dalam 

berkontestasi politik dengan perwakilan masa 

dari penduduk seperti Tidung, Banjar dan Bugis. 

Dalam kerangka semiotika Peirce, ikonisitas 

identitas kolektif Agabag dapat menjadi 

representamen (Keane, 2003) dari penduduk di 

hulu Sembakung untuk bernegosiasi dalam 

dinamika politik lokal yang selama ini 
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diposisikan secara inferior.  

Kontestasi dalam ranah politik membawa 

elit lokal pada kesadaran bahwa posisi kelompok 

akan tetap inferior apabila masih bergabung 

dengan Kabupaten Nunukan. Keterwakilan 

representamen Dayak Agabag masih terbatas 

dalam ranah DPRD tingkat kabupaten maupun 

provinsi. Dalam pemilihan umum kepala daerah 

(Pemilukada) baik di tingkat kabupaten maupun 

provinsi, kontestasi politik tidak pernah 

dimenangkan oleh representamen Dayak 

Agabag. Isu keagamaan menjadi kendala 

representamen Dayak Agabag dalam 

memobilisasi masa penduduk untuk 

memenangkan Pemilukada di tingkat provinsi 

Kalimantan Utara maupun Kabupaten Nunukan.  

Menurut data BPS, mayoritas penduduk di 

Provinsi Kalimantan Utara sebesar 70,97% 

memeluk agama Islam, sementara itu hanya 

penduduk Protestan sejumlah 21,09% dan 

Katolik 7,22% (BPS, 2019). Di tingkat 

Kabupaten Nunukan, komposisi demografi 

agama penduduk tidak terlalu berbeda yakni 

73,82% memeluk agama Islam, sementara itu 

Protestan dan Katolik masing-masing hanya 

sebesar 17,65% dan 8,35%. Padahal apabila 

melihat wilayah yang disepakati dalam 

konsensus sebagai representamen teritorial adat 

Dayak Agabag yang meliputi Kecamatan Lumbis 

Ogong, Lumbis Pansiangan, Lumbis Hulu, 

Lumbis, Sembakung Atulai, Sembakung, Sebuku 

dan Tulin Oinsoi apabila dijumlahkan persentase 

wilayahnya terhadap luas keseluruhan 

Kabupaten Nunukan sebesar 61,85% (BPS, 

2021). Kondisi tidak menguntungkan bahwa 

elemen penentu kontestasi adalah kuantitas 

penduduk yang apabila dilihat dari jumlah 

penduduk menurut kecamatan representamen 

Dayak Agabag dalam data BPS hanya sebesar 

22,37% dari total penduduk Kabupaten Nunukan 

(BPS, 2021). Posisi inferior dalam kontestasi 

politik di tingkat provinsi maupun kabupaten 

membuat ide pemekaran wilayah dianggap 

sebagai jalan keluar bagi penduduk Dayak 

Agabag untuk membebaskannya marjinalisasi 

kelompok secara politis. Pemekaran wilayah 

adimistratif yang mereka konsepsikan dengan 

terminologi “Daerah Otonomi Baru (DOB) 

Kabupaten Kabudaya” diproyeksikan dapat 

menghimpun masa politik secara mayoritas. 

Walhasil, estimasi penggunaan anggaran 

pembangunan akan lebih berfokus pada wilayah 

representamen Dayak Agabag yang selama ini 

dianggap terabai karena masa politik yang 

memenangkan kontestasi Pemilukada bukan 

berasal dari wilayahnya. 

AKTIVITAS MELITAS BATAS DAN 

KERENTANAN PEKERJA MIGRAN 

ILEGAL 

Aktivitas melintas batas di hulu Sembakung 

hingga Sungai Pensiangan tidak hanya memiliki 

motif melaksanakan ritus adat dan kunjungan 

kekerabatan akan tetapi berkelindan dengan 

tujuan-tujuan ekonomi seperti memperoleh akses 

pekerjaan. Kondisi ini membuat aktivitas 

melintas batas penduduk di hulu Sembakung juga 

menciptakan aliansi hubungan ketenagakerjaan 

yang melintas batas. Sejalan dengan temuan 

Noveria (2017: 35) pada PMI di Malaysia, 

jaringan sosial menjadi modalitas bagi 

menciptakan peluang pekerjaan Penduduk 

Sukoharjo Wetan (dan Kabupaten Tulungagung 

secara umum) di negara tersebut. Tebangunya 

jaringan sosial dari daerah yang sama dapat 

menjadi penjamin bagi calon pekerja migran 

untuk mendapatkan pekerjaan di negara tersebut. 

Akan tetapi dampaknya dalam praktik pada 

penduduk di hulu Sembakung, umumnya para 

pekerja menjadi tidak dibekali dengan dokumen 

ketenagakerjaan sebagai Pekerja Migran 

Indonesia (PMI) secara resmi.  

Penerapan aturan PMI bagi penduduk hulu 

Sembakung yang melakukan aktivitas 

ketenagakerjaan di wilayah Sabah Malaysia 

secara regulasi harus mengikuti skema aturan 

yang ditetapkan secara nasional tanpa adanya 

pengkhususan wilayah perbatasan. Adapun 

dokumen yang harus dipenuhi merurut PP No. 10 

Tahun 2020 tentang Penempatan Pekerja Migran 

Indonesia dalam pasal 8, syarat wajib dipenuhi 

oleh calon PMI yang akan bekerja di luar negeri 

adalah: 

i. Berusia minimal 18 (delapan belas) tahun; 

ii. Memiliki kompetensi; 
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iii. Sehat jasmani dan rohani; 

iv. Terdaftar dan memiliki nomor kepesertaan 

jaminan sosial; dan 

v. Memiliki dokumen lengkap yang 

dipersyarakatkan 

Dalam pasal 9, disebutkan poin mengenai 

pengurusan visa kerja, penandatanganan 

perjanjian penempatan, pandandatanganan surat 

Perjanjian Kerja sebagai proses dari kelengkapan 

dokumen calon PMI. Secara lebih terperinci, 

dalam pasal 11 dilanjutkan penjelasan mengenai 

dokumen kelengkapan yang dipersyarakatkan 

adalah sebagai berikut: 

i. Kartu tanda penduduk elektronik dan kartu 

keluarga; 

ii. Surat keterangan status perkawinan, bagi 

yang telah menikah melampirkan fotokopi 

buku nikah; 

iii. Surat keterangan izin sumai atau istri, izin 

orang tua, atau izin wali yang diketahui 

oleh kepala desa atau lurah; 

iv. Sertifikat kompetensi kerja; 

v. Surat keterangan sehat berdasarkan hasil 

pemeriksaan kesehatan; dan 

vi. Kartu kepesertaan program jaminan 

kesehatan nasional.  

Ditambahkan dalam pasal 15 persayarakat 

kelengkapan dokumen paspor yang tentunya 

harus dimiliki oleh PMI: 

“Bagi calon Pekerja Migran Indonesia 

yang telah dinyatakan lulus seleksi 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 13 

harus memiliki paspor sesuai dengan 

ketentuan perundang-undangan”. 

Pemenuhan dokumen persyaratan sebagai 

pekerja migran yang legal dalam hukum negara 

menjadi berkali lipat lebih sulit dilakukan oleh 

penduduk di hulu Sembakung. Morfologi alam 

yang hingga kini masih mengandalkan jalur 

sungai membuat wilayah hulu Sembakung masih 

digolongkan sebagai wilayah remote area 3T 

(Terluar, Tertinggal, Terdepan). Dalam kerangka 

sentripental pembangunan negara kekuasaan 

selalu berpangkal dari pusat negara. Semakin 

menjauh ke wilayah periferi, kekuasaan pusat 

negara semakin kendur dan lemah. Fasilitas 

pelayanan kelengkapan dokumen kependudukan, 

keimigrasian, kesehatan dan ketenagakerjaan 

masih mengandalkan ketersediaan infrastruktur, 

sarana dan prasarana yang terbangun pada pusat 

kota di masing-masing wilayah kabupaten, kota 

dan provinsi. Akibatnya, penduduk yang 

domisilinya di perbatasan negara sebagaimana di 

hulu Sembakung akan menghadapi kesulitan 

yang luar biasa akibat jauhnya akses dari 

penyedia layanan tersebut.  

Untuk menjelaskan kompleksitas aktivitas 

migrasi melintas batas pada penduduk di hulu 

Sembakung, penulis beranjak dari analisis relasi 

kausalitas diadik negara versus adat. Realitanya, 

keduanya merupakan representamen yang 

sifatnya ikonisitas dimana mengabaikan banyak 

sekali ragam kondisi empiris. Semiologi 

Saussurean yang hanya memperhatikan 

hubungan penanda (signifiers) dan petanda 

(signified) menjadi sangat terbatas untuk 

mengeksplorasi fenomena pergerakan material 

yang terjadi di hulu Sembakung. Untuk itu, bagi 

penulis semiotika triadik menjadi sangat tepat 

bagi medium analisis yang akan mewadahi 

berbagai macam possible action atas relasi antara 

sign dan interpretant. Melalui semiotika Triadik 

Peirce ini, penulis memposisikan migrasi sebagai 

pusat dari indeterminacy dan contingency 

(Keane, 2003) dalam mengambarkan realita yang 

terjadi di perbatasan negara. 

Di perbatasan, demarkasi menjadi penanda 

kedaulatan negara dengan proyek militeristiknya 

sebagai representamen. Demarkasi negara 

menjadi objek yang disepakati pemahamannya 

oleh para interpretant di perbatasan negara ketika 

sekaligus melekat dengan komponen objek jalur 

sungai Hulu Sembakung yang alirannya melintas 

batas. Kartu identitas kewarganegaraan menjadi 

materialitas yang dimaknai secara kontekstual-

variatif pada interpretant perbatasan, yakni alat 

untuk mendapatkan pelayanan dasar dan bantuan 

dari kedua negara. Menyitir Haraway (1991), 

penulis mengistilahkan penduduk di Hulu 

Sembakung sebagai manusia-manusia “hibrid” 

dengan metafor cyborg apalagi dengan adanya 

media sosial kondisi perbatasan semakin 

menggaung di pusat negara. Konsepsi manusia 

hybridcyborg yang merupakan simbol entitas 

masyarakat yang selalu berada dalam kondisi 

liminal dengan pengorganisasian sosialnya yang 

bersifat egaliter. Penetapan stratifikasi sosial 
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secara ketat justru akan membelenggu pranata 

yang telah terkonsolidasi pada manusia-manusia 

di perbatasan.  

Dalam logika semiotika Peirce, terdapat 

gagasan “quali-sign” yang inheren pada sebuah 

materialisme.  Dalam artikelnya, dijelaskan oleh 

Keane (2003) quali-sign diistilahkan dengan kata 

bundling sebagaimana juga yang dijelaskan oleh 

Kopytoff sebagai the condition of possibility dan 

sementara itu Appadurai menyebutnya sebagai 

biography of things yang memiliki sensuous 

quality. Materialisme yang sifatnya quali-signs 

apabila digabungkan bersama dengan objek 

apapun akan bergeser dalam relative value, 

utility, dan memengaruhi relevansinya di seluruh 

konteks. Kondisi ini sejalan dengan kegiatan 

migrasi yang merupakan aktivitas yang sifatnya 

bundling dengan simpul-simpul ritus adat yang 

sekaligus juga berelasi dengan aktivitas negosiasi 

kepengatruran batas negara. Dapat dikatakan 

kehadirannya co-presence/bundling with other 

qualities, ritus adat yang juga di dalamnya 

memiliki muatan sosial, budaya, dan bahkan 

ekonomi. 

Kondisi sensous quality juga dapat dilihat 

dari kehadiran negara di perbatasan yang 

menciptakan materialitas yang khas, kombinasi 

antara proyek pembangunan daerah yang selama 

ini dinarasikan terisolir serta imaji 

“nasionalisme” mengenai keindonesiaan. 

Sebagaimana gagasan Ishikawa (2010) yang 

menyitir Migdal mengenai mental map yang 

akan mengkonstruksi alam berpikir negara dalam 

melihat zona perbatasan sebagai liminal space. 

Kondisi liminal space membuat imaji bahwa 

perbatasan sebagai wilayah yang rentan 

aneksasi—pencaplokan negara lain. Perbatasan 

Indonesia dalam peta selalu digambarkan sebagai 

wilayah yang berwarna putih telah membentuk 

alam bawah sadar warga negara sebagaimana 

yang dikatakan oleh Migdal (2004) sebagai 

problem semiotik akibat konstruksi peta geografi 

yang dipelajari di bangku sekolah. State image 

memiliki kepentingan untuk memberikan 

representasi keterpaduan masyarakat dalam 

territorial yang berdaulat dari sebuah negara. 

Dalam kasus masyarakat perbatasan, negara 

memiliki kepentingan untuk menetapkan 

demarkasi agar jelas batasan wilayah klaim 

kedaulatan. Pengakuan atas hal ini didapatkan 

dari dunia internasional, sehingga di sini 

pentingnya representasi dalam state image yang 

menampilkan homogenitas negara, masyarakat 

dan kepentingannya.  Namun persoalannya, state 

image kerap kali menimbulkan persoalan 

kooptasi metodologi dari peneliti ilmu sosial itu 

sendiri, sebagaimana yang diulas oleh Schendel 

& Abraham (2005) sebagai methodological 

teritorialism yang membuat kawasan perbatasan 

sebagai embedded statism dan territorial trap. 

Hukum negara di seluruh wilayah 

teritorialnya, hingga perbatasan selalu mengacu 

pada apa yang telah diputuskan oleh pusat 

kekuasaan, biasanya mewarisi sisa-sisa 

kolonialisme pada masa lalu. Tak terkecuali apa 

yang dilakukan Indonesia meski menyadang 

gelar negara yang telah merdeka. Mental maps 

(Migdal, 2004) yang diindoktrinisasi semenjak 

masa-masa sekolah dasar dengan pelajaran 

geografi membawa imaji gambaran wilayah 

Indonesia dalam lanskap peta, memiliki batas 

laut dan darat, dan memiliki batas yang 

digambarkan sebagai area putih untuk wilayah 

negara lain. Sehingga, dalam konteks hukum 

formal negara, teritorial di area periferi 

(perbatasan negara) adalah simbol kedaulatan. 

Batas negara merupakan ruang yang sakral, 

sebab berkaitan dengan kontestasi kedaulatan. 

Scott (2009: 4) telah menggambarkan bagaimana 

negara berupaya menegaskan kekuasaan dan 

kedaulatan tidak hanya ruang teritorial, tapi juga 

berikut penduduk yang menempati wilayah 

periferi tersebut, sebab ada value yang 

diperjuangkan, yakni kontestasi kekuasaan 

dengan pemerintahan negara lain. Negara juga 

dikonstruksikan sebagai entitas monomorfik 

(Thelen dkk., 2014).  Untuk itu, apabila kita 

melihat gagasan Scott (1998), ia menguraikan 

betapa negara modern memiliki kepentingan 

untuk melakukan penertiban, pengaturan, 

maupun pengendalian (surveillance) pada 

masyarakat meskipun sebenarnya masyarakat 

sendiri merupakan entitas sulit dikendalikan, 

apalagi pada ruang perbatasan yang pada 

realitanya begitu cair. 

Kepentingan bagi negara untuk melakukan 
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homogenisasi pada masyarakatnya dilakukan 

melalui skema aturan hukum formal. Akan tetapi, 

diuraikan oleh Scott (1998) bahwa aturan negara 

dalam hukum formal memproduksi apa yang 

disebut sebagai legibility, yang pada praktiknya 

menciptakan banyak sekali “simplifikasi”. Apa 

dan bagaimana maksud simplifikasi negara yang 

diuraikan pada tulisan Scott (1998) adalah 

membawa praktik-praktik penyederhanaan yang 

justru malah melahirkan permasalahan sendiri 

karena banyaknya pengabaian kompleksitas 

persoalan yang terjadi, tidak dapat seluruhnya 

diakomodiasi secara “berkeadilan” dalam praktik 

hukum formal negara.  

Gagasan simplifikasi oleh negara yang 

diuraikan Scott (1998) mengandung dua 

spektrum kewaspadaan. Pertama ialah 

potensinya sebagai embrio kooptasi state-center 

Marx Weber, yang didasarkan atas nomotetic 

theory of power, dan juga esensi state yang 

dipandang sebuah entitas organik. Sementara 

pada spektrum yang lain, pendekatan Scott 

(1998) juga berfokus pada society center ala Karl 

Marx yang berusaha mencari bentuk harmonisasi 

atau keseimbangan struktur masyarakat melalui 

value and norm yang disebarkan. Padahal, 

praktiknya, struktur masyarakat tidak pernah 

ajeg, nilai selalu dikontestasikan oleh para aktor 

dalam arena sosial budaya.  

Negara Indonesia yang mengalami 

pergeseran sistem pemerintahan feodalistik ke 

negara modern membuka serangkaian 

problematika dalam mengatur penduduknya. 

Bagaimana mengajak subjek-subjek dalam 

masyarakat diatur, dan bukan hanya dalam 

pendisiplinan, tapi melalui consent, dan 

bagaimana cara untuk menciptakan consent. 

Dibahasakan oleh Li (2012) sebagai the conduct 

of conduct, membuat manusia itu sendiri secara 

aktif untuk ikut sadar menyepakati konsensus 

kepengaturan. Begitu juga yang terjadi pada 

masyarakat perbatasan yang akan diuraikan pada 

bagian selanjutnya. Kesadaran subjek untuk 

menyepakati konsensus merupakan inti dari 

kepengaturan negara modern. Apabila tujuan dari 

pemerintahan feodalistik adalah sovereign rule, 

kekerasaan dan kepatuhan, maka target dari the 

art of government pada negara modern adalah 

pengelolaan populasi yang menciptakan agregat 

subjek otonom dan memiliki kesadaran rasional. 

Masyarakat bukan entitas yang pasif melainkan 

aktif melakukan respons.  

Akan tetapi, problem semiotik membuat 

negara masih menganggap penting untuk 

memastikan bahwa ide-ide “nasionalisme” masih 

terjaga pada masyarakat perbatasan.  Melalui 

beragam proyek yang mewujudkan materialitas 

khas pembangunan perbatasan, seperti Tugu 

Garuda, Kantor PLBN, Pos Pamtas, hingga 

proyek pariwisata lintas batas. Materialitas di 

perbatasan menampilkan moralitas sebagai apa 

yang dinamakan state governmentality (Li, 2007) 

dan menciptakan relasi “triadik” (Pierce dalam 

Keane, 2003) antara ritus adat, masyarakat dan 

instrumen negara di perbatasan.  

Aktivitas aktivitas migrasi baik secara 

permanen maupun secara temporal yang 

dilakukan oleh penduduk di hulu Sembakung 

sebenarnya ditandai dengan pergerakan benda-

benda Tempayan melalui ritus adat aliansi 

perkawinan, kelahiran dan kematian. Aliansi 

yang melibatkan dua klan menyebabkan 

penduduk di hulu Sembakung terikat hubungan 

kekerabatan dengan penduduk lain yang tinggal 

di sepanjang sungai sampai ke wilayah hulu yang 

dikenal dengan Sungai Sedalid hingga 

Pensiangan, Sabah Malaysia. Kelompok 

pendududuk kampung-kampung di hulu 

Sembakung membentuk batas sosialnya 

menerabas batas negara yang dikukuhkan secara 

terus menerus melalui ritus daur hidup 

pertukaran Tempayan (Hastuti, 2014) sekaligus 

mengalami benturan dengan friksi dengan 

beragam kepengaturan negara. 

Dalam analisis semiotika Peirce, aktivitas 

migrasi justru menjadi Thirdness yang 

merupakan pusat dari kontroversi relasi antar 

aktor di perbatasan negara. Aktivitas migrasi 

tidak dapat dilepaskan dari benturan dan relasi-

relasi ketegangan yang bekelindan dengan 

realitas yang sifatnya chaotic. Untuk itu, 

pemerintah dapat mengambil peran signifikan 

dalam relasi chaotic dalam realitas ini sebagai 

pelindung, fasilitator penyedia jaminan 

kesejahteraan. Praktik ketenagakerjaan di luar 

wilayah territorial negara memerlukan proteksi 

keamanan, keselamatan, kesehatan serta 
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advokasi pengupahan yang layak bagi PMI. 

Tidak sedikit penduduk yang bermukim di hulu 

Sembakung melalui jaringan kekerabatan lintas 

batas dengan suku bangsa Murut di Pensiangan 

Malaysia yang dibangunnya telah menciptakan 

relasi yang membawa peluang pekerjaan di 

negara tentangga. Mayoritas penduduk di hulu 

Sembakung berkerja sebagai buruh perkebunan 

karet, buruh perkebunan kelapa sawit, pekerja 

kedai makan, pekerja di peternakan ayam, 

maupun pekerja di kilang (pabrik) yang berada di 

Sabah Malaysia. Area sebaran daerah yang 

menjadi tujuan kerja dari penduduk hulu 

Sembakung adalah daerah Sook, Keningau, 

Tenom, bahkan Kota Kinabalu. Dalam posisinya 

sebagai pekerja ilegal, penduduk hulu 

Sembakung yang bekerja di Sabah Malaysia 

rentan dikriminalisasi dan diperlakukan secara 

sewenang-wenang oleh pihak pemberi kerja. 

KESIMPULAN 

Fenomena migrasi yang terjadi di Hulu 

Sembakung menggambarkan realitas empirik 

bahwa kajian di wilayah perbatasan negara tidak 

hanya dapat entitas yang cair, tetapi juga sifatnya 

co-presence dengan berbagai representamen 

negara dan ikonisitas yang bersifat “adati”. 

Perangkap semiologis dalam mengimajinasikan 

entitas negara dan entitas adat seringkali 

memaksa peneliti untuk menetapkan batas-batas 

dalam ikon tipe ideal. Padahal, aliran Sungai 

Sembakung yang menembus batas negara 

menjadi morfologi alam yang keberadaannya 

bundling dengan migrasi lintas batas penduduk 

dalam gerak ulak alik dan berkelindan dengan 

praktik kepengaturan negara sebagai imbas dari 

imajinasi garis batas territorial negara.  

 Analisis relasi yang bersifat dikotomis 

terhadap fenomena di perbatasan membuat 

perangkap semiologis dalam memfigurasi entitas 

negara untuk membuat praktik kebijakan yang 

seharusnya berpihak pada kesejahteraan 

penduduk menjadi praktik yang semakin 

memposisikan penduduk di hulu Sembakung 

dalam posisi marjinal dan inferior. Kondisi 

demikian yang coba penulis dihindari dengan 

pendekatan semiotika etnodemografi yang 

tengah dipaparkan oleh penulis dalam 

menguraikan persoalan migrasi lintas batas di 

hulu Sembakung. Meskipun begitu, pendekatan 

semiotika etnodemografi yang tidak akan pernah 

sampai pada interpretasi makna figuratif tipe 

ideal selalu akan memiliki kelemahan untuk 

menjawab pertanyaan bagaimana sesungguhnya 

kebudayaan masyarakat perbatasan dan 

bagaimana kepengaturan negara yang masih 

bertumpu pada kedaulatan seharusnya 

dijalankan. Untuk itu, pendekatan semiotika 

etnodemografi sebenarnya akan dapat optimal 

dalam metode kerja riset multi-disiplin dalam 

lokus melintas batas administratif negara.   

 Migrasi lintas batas merupakan aktivitas 

yang menghidupkan berbagai macam relasi 

sosial, budaya, dan ekonomi penduduk di 

kawasan perbatasan, yang dalam realitanya harus 

juga dilakukan dengan berbagai negosiasi 

berbagai aktor kepengaturan negara. Oleh karena 

itu, ikatan sosial lintas batas dalam menembus 

batas-batas teritorial negara yang rigid menjadi 

bundling dengan infiltrasi mobilitas komoditas 

ekonomi yang berkelindan dengan aktivitas 

budaya masyarakat Hulu Sembakung. Kondisi 

ini akhirnya menciptakan beragam praktik aturan 

dalam ranah lokal yang disepakati dalam 

konsensus aktor yang terlibat secara 

transnasional. Fenomena lokal-transnasional 

yang terjadi di hulu Sembakung dengan demikian 

merefleksikan tantangan dalam riset selanjutnya 

untuk bagaimana membangun sistem kenegaraan 

yang sifatnya regional. 

Negosiasi aturan legal dokumen perlintasan 

batas semestinya bisa diperluas apabila fokus 

pada pengarusutamaan gender di hulu 

Sembakung. Selama ini, kepengurusan Pas Litas 

Batas atau dikenal dengan paspor merah menjadi 

dokumen legal yang dikhususkan bagi penduduk 

di wilayah perbatasan untuk melintas batas 

territorial negara dalam kegiatan aktivitas adat 

dan kekerabatan. Semestinya, apabila 

pelaksanaan kebijakan pemerintah berfokus pada 

pengarusutamaan gender dan kepastian untuk 

memberikan proteksi pelayanan dasar terhadap 

warganya proses pernikahan beda 

kewarganegaraan di hulu Sembakung 

mendapatkan penerapan aturan secara distingtif. 

Misalnya dengan memperbolehkan pemenuhan 
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dokumen paspor merah yang pembuatannya 

lebih terjangkau/aksesibel bagi masyarakat hulu 

Sembakung. Atau, pembangunan sistem 

teknologi pembuatan paspor jarak jauh antara 

kantor pos lintas batas tradisional yang lokasinya 

di Desa Mansalong, Lumbis Induk untuk 

disingkronkan dengan kantor imigrasi yang 

berada di pusat pemerintahan kabupaten di Pulau 

Nunukan hendaknya diupayakan.  

Praktik aliansi pertukaran Tempayan telah 

menciptakan peluang bagi penduduk di hulu 

Sembakung untuk memperoleh pekerjaan di 

wilayah negara tetangga, Sabah Malaysia. Dalam 

hal ini, praktik migrasi lintas batas di hulu 

Sembakung membuat konsep relasi siklis the Gift 

(Mauss, 2002) dan implikasinya terhadap 

subordinasi gender perempuan (Strathern, 1988) 

menjadi tidak cukup menjelaskan potensi atas 

marjinalisasi masyarakat yang datangnya juga 

dari relasi kepengaturan negara. Perempuan yang 

menikah dengan pemuda kampung-kapung di 

hulu Pensiangan yang berkewarganegaraan 

Malaysia mengalami kesulitan berlapis untuk 

mendapatkan kelengkapan dokumen berbeda 

negara akibat kepengurusan berada jauh di kota 

Nunukan.  Kondisi lokasi yang berada pada 

remote area dari pusat pelayanan kelengkapan 

dokumen administrasi ketenagakerjaan PMI 

membuat para penduduk di hulu Sembakung 

memikul kesulitan akses yang juga berlipat 

ganda untuk memenuhi kelengkapan persyarakat 

tersebut. Akhirnya, mereka terjebak untuk dalam 

status perkawinan dan pekerja migran illegal. 

Oleh karena itu, diperlukan aturan secara 

distingtif untuk mempermudah aturan 

perkawinan secara lintas negara serta penyediaan 

perlindungan sosial tenaga kerja di hulu 

Sembakung yang bekerja di teritorial negara 

tetangga agar tetap mendapatkan hak proteksi 

dari kedua negara.  
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